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Deutsche

Expressionisten
Adotf Behne

Vortrag zur Eröffnung der neuen Sturm-Ausstellung

Meine Damen und Herren!

Die Ausstellung, durch die ich Sie auf Wunsch

des Veranstalters führen will, nennt sich eine Aus-

stellung „Deutscher Expressionisten". Ueber den

Begriff „Deutsch" braucht gewiß nicht viel gesagt

zu iwerden. Nur soviel: es wird sich empfehlen, in

Verbindung mit den hier vertretenen Mialern, mit

Campendonk, Franz Marc, Kokoschka, nicht so

sehr an Ludwig Knaus und Paul Thumann zu den-

ken, die unleugbar auch in Deutschland geboren

sind, als viel mehr an die Maler unserer Qotik,

etwa an den Schöpfer der Straßburger Qlasfenster,

an die Kölnischen oder Westfälischen Meister,

oder um einen großen Geistesverwandten späterer

Zeit zu nennen, an Mathias Grünewald. „Deutsch"

— das bedeutet hier nicht Butzenscheiben-Roman-

tik, Mondscheinpoesie und Vergißmeinnicht-Pin-

selei, sondern Leidenschaftlichkeit der Darstellung,

Drang der Phantasie, Herrschaft des Geistes

Die Künstler unserer Zeit sehen in den frühen

Meistern nicht die Vorlagen ihres Schaffens. Keine

Spur von Archaismus ist in ihrer Kunst. Aber sie

erkennen in den Gotikern ihre rechtmäßigen Ahnen.

Was sie vereint, ist die Liebe zum Ausdruck.

Nichts anderes bedeutet „Expressionismus". Die

Baumeister, die Plastiker, die Maler und Zeichner

der Gotik waren Expressionisten, ebenso waren es

die Aegypter, die Griechen der vorklassischen

Zeit. Die expressionistische Kunst, der man mit

Vorliebe das Stigma der saisonhaften Modenarre-

tei anheftet, ist in Wirklichkeit das Wiederer-

wachen von Neigungen, die in der Kunst zu ihren

glücklichsten Zeiten stets geherrscht haben. Wäre

jene Liebe zur Gotik, die Manchem heute mit so

verdächtiger Eile aus der Feder fließt, ehrlich, so

müßte die Marc, Kokoschka, Heemskerck, Mense

längst zu Ehren gekommen sein, die ihnen zustehen.

Aber weshalb sind diese Bilder so sonderbar?

Weil ihre Maler es mit der Kunst ernst und genau

nehmen. Weil sie in den Schwerpunkt ihres Schaf-

fens endlich wieder künstlerische Rücksichten ge-

stellt haben, anstatt wissenschaftlicher, literari-

scher oder geschäftlicher Rücksichten. Man hat

das freilich getadelt, als nackten Formalismus, un-

lebendige Aesthetenkunst. Aber um solche Dinge

handelt es sich ganz und garnicht. Der Expressio-

nismus kennt keine Form, die ohne Beseelung,

ohne Ausdruck wäre. Die Form steht ihm im

Dienste des Ausdruckes. Aber dieser Ausdruck

soll ein rein künstlerischer sein — je reiner, desto

besser! Wer befürchtet, die absolute Reinheit des

künstlerischen Ausdruckes mache ein Werk steril,

verrät nur, daß er in der Kunst bisher nur das ge-

schätzt hat, was Nicht-Kunst, Trübung, Beimen-

gung war.

Der Expressionismus hat endlich wieder künst-

lerische Rücksichten in den Schwerpunkt des

Schaffens gerückt! Was das bedeutet, wird uns

deutlich, wenn wir in Gedanken ein impressioni-

stisches Werk mit einem modernen vergleichen,

Denn der Impressionismus ist der Prototyp einer

Kunst, die ihren Schwerpunkt verloren hat.

Jedes Kunstwerk, das Anspruch auf diese Be-

zeichnung erheben kann, ist ein Organismus. Ein

unorganisches Kunstwerk ist ein Widerspruch in

sich selbst. Organisch schaffen, ist das Wesen der

künstlerischen Arbeit, und die Gabe, geistige Dinge

organisch wachsen zu lassen, ist das, was den

Künstler, in weiterem Sinne, vom Nicht-Künstler

unterscheidet. Das wahre Kunstwerk ist etwas

Gewachsenes, Entstandenes, und der Satz des Bio-

logen Uexküll: „Nur die Maschinen werden ge-

macht, die Organismen aber entstehen" gilt auch

für die Kunst. Deshalb ist es die erste Aufgabe des

Künstlers, aus dem Schaffensprozeß alles auszu-

schalten, was das gerade Wachstum seiner Far-

ben, Formen und Linien beeinträchtigen könnte.

Auch der Impressionist will selbstverständlich

einen Organismus schaffen. Aber er verfällt beim

Schaffen demselben Irrtum, dem beim Denken die

Häckel und sonstige Rationalisten verfallen: beide

ordnen sich äußeren Tatsächlichkeiten
— soge-

nannten Tatsächlichkeiten!
—

unter. Halb fol-

gen sie den Bildungsgesetzen der Innenwelt, halb

den Regeln fertiger äußerer Bildungen. Was ent-

steht, kann kein Organismus sein, denn ein solcher

kann nur auf einem Boden wachsen. Es gibt

keine Pflanze, die mit der Hälfte ihrer Wurzeln im

Gebirge, mit der anderen Hälfte an der See wächst.

Wie Kant unserem Denken einen Schwerpunkt

gegeben hat, so die Expressionisten dem künstleri-

schen Schaffen, indem sie es rein wachsen lassen

aus dem inneren Formvermögen, aus der Anschau-

ungskraft, der Phantasie. Der Impressionist dage-

gen gönnt diesen Kräften nur eine bedingte Mit-

wirkung, und darüber hinaus ist sein Glaubensbe-

kenntnis: „Gelingt es mir, ein Stück Natur so unmit-

telbar und so richtig zu erfassen, daß sich nichts

Fremdes einschleicht, so habe ich genügend Organi-

sches eingefangen, um ein Bild davon leben lassen

zu können." Er schafft also nicht organisch, sondern

gibt fremde Organismen wieder. Aber Kunst heißt

nicht, Organisches wiedergeben, sondern eben or-

ganisch schaffen. Und weil der Impressionist das

durcheinander bringt, hat seine Kunst den Schwer-

punkt verloren. Sein Bild ikann nur noch auf dem

Wege des Zufalles zu einem Anschein des organi-

Gefüges kommen. Wohl ist die Natur organisch,

aber sie ist es nur als Ganzes! Der Impressionist

kann nur ein Stück der Natur wiedergeben —

Stücke aber sind ihrem Wesen nach unorganisch.

Ich sagte, der Impressionist erreicht zuweilen

trotz allem den Anschein des Lebendig-Organi-

schen, dadurch nämlich, daß er eine äußere Einheit-

lichkeit über die verschiedenen Teile legt, die dem

von ihm herausgerissenen Stück Natur angehören.

Das ist die Stimmung und zwar meist die atmo-

sphärische Stimmung, eine Einheit, die freilich letz-

ten Endes nur wieder stofflicher Art ist. Daß sich

der Impressionist an die Stimmung klammert, zeigt

deutlicher als alles andere, wie stark bei ihm das

Gefühl ist, den eigentlichen Schwerpunkt des

Schaffens verloren zu haben. Denn die Stimmung

ist selbst etwas Labiles, Unzuverlässiges, nicht

mehr als der Strohhalm, an den sich ein Ertrinken-

der preßt. Das macht die Arbeit des Impressionisten

erst recht wacklig und hin und her treibend. Von

der inneren Unsicherheit leitet sich die ganze Art

der Nuancen- und Valeurmalerei her, das Tupfende,

Verwischte, Andeutende, fast möchte man sagen:

Stotternde. Der Impressionist rettet sich zu sol-

cher Technik, bei der er am ehesten auf die Gunst

des Zufalles hoffen darf.

Das impressionistische Bild ist seinem Wesen

nach isoliert. Es wirkt in aller Welt wie ein Fremd-

körper, und nur unter Seinesgleichen in Ausstellun-

gen oder Museen verliert es etwas von einer Isolie-

rung. Zur Natur verhällt es sich wie Wasser zum

Feuer, und zur Kunst wie ein Krüppel zum Gesun-

den. Deshalb bleibt ihm nichts übrig, als einen un-

erhört breiten und stark profilierten Goldrahmen

um sich zu nehmen und Kuriosität zu sein.

Das moderne Bild braucht keinen Rahmen. Als

etwas organisch Gewordenes fügt es sich allem

Organischen selbstverständlich ein, jedem schönen

Räume, jeder Nachbarschaft guter Bilder, mögen

sie sein aus welchem Jahrhundert und aus welchem

Lande sie wollen. In allem Organischen sind die

gleichen Gesetze an der Arbeit gewesen, alles Or-

ganische ist miteinander blutsverwandt.

Zweierlei gehört zum Wesen des Organischen:

die Zweckmäßigkeit in Rücksicht auf ein bestimm-

tes Ziel und die lebendige Tätigkeit in, zusammen-

greifenden Funktionen. Das Ziel des expressionisti-

schen Bildes haben wir erkannt in dem Ausdruck

eines Erlebnisses. Der Impressionist begnügte sich

mit dem Eindruck, mit der Oberfläche, dem Schein.

Der Expressionist will die geistige Quintessenz

eines Erlebnisses. Das Mittel, sie zu erreichen, ist

für die Künstler, die hier vertreten sind, der Kubis-

mus.

Der Kubismus, der in dem Rufe steht, eine

kalte intellektuelle Methodik zu sein, ist in Wahr-

heit völlig aus dem Gefühl geboren und will ledig-

lich Ansprüche des Gefühls befriedigen. Freilich

nicht das Gefühl dafür, ob ein Stück der Bildfläche

Seide oder Wolle darstellt, sondern das Gefühl

für den innersten Zusammenhang der Dinge, ein

kosmisches Weltgefühl. Der Kubismus ist nicht

Selbstzweck. Der Maler, der Bildhauer, der Archi-

tekt ist nicht kubistisch, um kubistisch zu sein, son-

dern weil sich gewisse Dinge nur in dieser Sprache

sagen lassen.

Was zu der Entstehung dieser Sprache führte,

war der Wunsch, dem Bilde das funktionelle Leben

zu geben, das zum Wesen eines wahren Organis-

mus notwendig gehört. Das impressionistische Bild,

herausgerissen und isoliert, war starr. Das expres-

sionistische Bild, ein lebendiger Kosmos, und daher

allem Kosmischen eingebettet, nimmt teil an der

allgemeinen Bewegung der Welt. Deshalb sind

seine Formen nicht starr, sondern flüssig. Die

Form wird mir nicht fertig gegeben, sondern sie

wächst und entsteht. Für fertig übernommene

Gegenstände ist im dieser Kunst selbstervständhch

kein Platz. Aber was für ein Armutszeugnis wäre

es nicht für die moderne Kunst, wenn sie noch im-

mer an der Gesetzlichkeit des Gegenständlichen

haften wollte, nachdem unsere Denker längst die

Bedeutungslosigkeit des Gegenständlichen für jede

tiefere Erkenntnis durchschaut haben.

Der Kubist kann seinen Formen nur dadurch

den Sinn des Werdens, das funktionelle Leben ge-

ben, daß er die einzelnen Elemente der Form viel-

deutig macht. Im impressionistischen Bilde war

jedes einzelne Stück etwas Bestimmtes: Baum-

stamm, Laub, Wand, Wolke usw. Daher die Starr-

heit. Wenn der Kubist die Form entstehen

lassen will, so darf er sie nicht abschließen, er muß

sie aus dem Ganzen herausschwingen lassen, her-

ausfließen. Das einzelne Stück der Fläche bedeu-

tet nichts, erst in der Beziehung mit allen anderen

erhält es seinen Sinn. Der Maler kam also not-

wendig zu Elementen der Form, die für sich stoff-

lich und gegenständlich neutral sind. Kubismus

heißt nicht, daß es unter allen Umständen Kuben

sein müssen. Sonst wäre der Kubismus das, was

er am allerwenigsten ist: eine dumme Art der Stili-

sierung. Der Ausdruck Kubismus bedeutet ver-

nünftigerweise nur, daß sich für den modernen

Maler Elemente zum Aufbau der Form empfehlen,

die wegen ihrer von Fern geometrieähnlichen Art

die Kristallisation des Ausdruckes ermöglichen.

Deshalb ist der Kubismus eine geometrische Wis-

senschaftliclikeit sowenig, wie etwa der Pythago-

räismus eine Rechnerei war. Er hat vielmehr wie

jener einen mystischen Grundzug.

Die Gegenwart eines futuristischen Bildes gibt

uns Gelegenheit, den historischen Ausgangspunkt

der kubistischen Formensprache kennen zu lernen.

Es zeigt sich sehr deutlich, daß der Antrieb zur

Schaffung dieser Sprache ein Gefühl war. Der

Futurist wollte den denkbar stärksten Ausdruck

des Lebens vermitteln, seine Beweglichkeit, Un-

endlichkeit, Intensität und den Reichtum seiner Be-
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Ziehungen. Er kam hierbei bereits aus innerer Not-

wendigkeit zu jener Vieldeutigkeit der Form, die

nur bei ihm noch einen Rest von Materialismus hat.

Also fassen wir zusammen: Expressionismus

bezeichnet das Ziel. Die moderne Kunst will eine

Kunst des Ausdruckes sein. Kubismus bedeutet die

Sprache, deren sich viele Expressionisten, nicht

alle, bedienen. Futurismus ist ein Name für Gefühls-

strömungen, die die Rolle des Anregers gespielt

haben.

Nun aber möchte ich Ihrem Genuß an den ein-

zelnen Bildern ndcht länger im Wege stehen.

Gedichte

August Stramm

Zwist

Gallen foltern bäumen lösen

Knirschen zürnen meiden Haß

Zittern stampfen schäumen grämen

Suchen beben forschen bang

Wenden zagen schauen langen

Stehen rühren seufzen gehn

Streicheln klagen

Kosen schelten

Schämen schmäht

Und

Fliehen wirbt

Schmiegen wehret

Armen sträubet

Quälen iküßt

Veergessen

Vergessen

Lacht!

Traum

Durch die Büsche winden Sterne

Augen tauchen blaken sinken

Flüstern plätschert

Blüten gehren

Düfte spritzen

Schauer stürzen

Winde schnellen prellen schwellen

Tücher reißen

Fallen schrickt in tiefe Nacht.

Erhört

Das Hauchen weht

Und

Wirft die Widerstände

Das Wehen bebt

Und

Schüttelt Halt zu Boden

Das Hauchen braust

Und

Wirrt die wühle Tiefe

Das Brausen schwirrt

Und

Schluchzt das Herzblut auf.

Das Hauchen stürmt

Und

Reißt die Zeit in Ewig

Das Stürmen stürzt

Und

Wirbelt in das Nichtsein!

Du

Haucht

Das

Du!

Und

Hauchen Hauchen

Hauchen

Stürmet

Du!

Mondschein

Bleich und müde

Schmieg und weich

Kater duften

Blüten graunen

Wasser schlecken

Winde schluchzen

Schein entblößt die zitzen Brüste

Fühlen stöhnt in meine Hand.

Sehnen

Die Hände strecken

Starre bebt

Erde wächst an Erde

Dein Nahen fernt

Der Schritt ertrinkt

Das Stehen jagt vorüber

Ein Blick

Hat

Ist!

Wahnnichtig

Icht!

Wiedersehen

Dein Schreiten bebt

In Schauen stirbt der Blick

Der Wind

Spielt

Blasse Bänder.

Du

Wendest

Fert!

Den Raum umwirbt die Zeit!

Heimlichkeit

Das Horchen spricht

Gluten klammen

Schauer schielen

Blut seufzt auf

Dein Knie lehnt still

Die heißen Ströme

Brausen

Heiß

Zu Meere

Und

Unsere Seelen

Rauschen

Ein

In

Sich.

Schwermut

Schreiten Streben

Leben sehnt

Schauern Stehen

Blicke suchen

Sterben wächst

Das Kommen

Schreit!

Tief

Stummen

Wir.

Verzweifelt

Droben schmettert ein greller Stein

Nacht graut Qlas

Die Zeiten stehin

Ich

Steine.

Weit

Glast

Du!

Der Weg
durch die Nacht

Roman

Aage von Kohl

Schluß

Er rast dahin, da draußen in der Dunkelheit,
weiß schon längst, daß er zu spät kommen wird,

um ihr Leben zu retten, jawohl, aber den Mörder

will er erreichen, fort, er will seine Knochen in

den Adern dieses Mannes begraben — in den Ein-

geweiden dieses 1 ieres will er von oben bis unten

baden!

Schäumend stürmt er dahin.

Unterscheidet jetzt das dort in der Nacht.

Eine Spitzenflagge schimmert dicht über dem

schwarzen Erdboden.

Karl Mumme steht da auf gespreizten Beinen,

ungeheuer, das Messer rot flammend in der Rech-

ten — ein Riese!

Einen Augenblick umfängt Qlaß die Angst, daß

er fliehn könnte — er strengt daher seinen Sturm-

lauf noch mehr an, schreit ihm atemlos während-

dessen zu —: Komm heran, jetzt gilt es dich und

mich! Komm heran, jetzt will ich totschlagen, wie

nie zuvor jemand!
.

. .

Mumme hat mit einer Schulterbewegung Front

gemacht, die Zähne ihm entgegen.

Er schwingt seine Waffe mit einem Grinsen da

oben in der Luft, die mächtigen Arme haben sich

geöffnet, um zu zermalmen!

Aber da ist Morton im selben Nu bei ihm —

Trifft von unten her mit geballter Hand seinen

Kiefer, links, mit einem Krachen, dann den rech-

ten.

Und ehe noch der andere mit einem Gebrüll

sein Messer in einem pfeifenden Hieb gesenkt hat

— ist Glaß blitzschnell einen Schritt zurückge-

wichen, duckt sich zusammen.

Stürzt nun wieder vorwärts, wird diesmal

brennend am Ohr von der Klinge gestreift, gelangt

jedoch von neuem dazu, seine Faust in Mummes

Schläfe hineinzudonnern — ist ihm gleichzeitig

hart auf dem Leibe, der Schädel als Sturmbock

unter dem breiten Kinn hinauf, die Arme in einem

zermalmenden Griff um seinen Körper herumge-

schlossen
...

es knackt gedämpft da drinnen!

Er unterscheidet über seinem Kopf das Fauchen

des keuchenden Atems. Spürt die Messerspitze,

die verwirrt in seinen Schultern und seinem

Rücken wühlt. Spannt nurnoch gewaltsamer den

Eisengürtel seiner Umarmung zusammen!

Dumpf stöhnend, auf tief tretenden Absätzen

bewegen sich die beiden — zu Einem zusam-

mengeklammert — in winzig kleinen, schleifenden

Schritten.

Die Brustkasten krachen, und das Gras zischt

taufeucht da unten.

Dunkelheit saust und sprüht um sie her.

Rache!

In seinen Nasenlöchern spürt Morton den Ge-

stank von Karl Mummes Schweiß, von seinem zu-

sammengeschnürten, todkämpfenden Fleisch —

mitten darin ein Blumenhauch von dem Duft aus

Annies Gewand, das er berührt hat
. . .

und da

wächst mit einem Ruck seine Kraft ungeheuer,

durch seine Muskeln sprengt ein steinhartes und

mächtiges Schwellen heraus —: jetzt! jetzt soll es

geschehen! ich will seine Rippen zertrümmern, bis

sie als Nadeln durch seine Lungen und sein Herz

hindurch spritzen:

Jetzt!
. . .

Und da schraubt sich seine Umarmung, eine

Stahlzange, noch dichter zusammen —
rund
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um diesen gewaltigen Körper, der mit einem knir-

schenden Laut anfängt, da drinnen zu erschlaffen.

Wieder fühlt er die Klinge einmal matt in sei-

nem Halse sägen, hört ein Herauswürgen aus dem

Munde da oben, spürt die großen, schweißfeuch-

ten Fäuste, die klatschend an seiner Wange tasten

;und versagend mit dem Daumen nach seinen Augen

suchen. Eine stürmische Wollust steigert auf ein-

mal seine Kraft über alle Grenzen hinaus, wie

eherne Kiefer schließen seine Arme sich gnaden-

los, von zerbrochenen Knochen kracht und knackt

es da drinnen
. . .

und gleich darauf taumeln beide

um, Karl Mumme zu unterst mit einem Seufzer.

Zähnefletschend sitzt Morton mit einem Sprung

auf seiner krampfenden Brust, die nachgibt. Er-

blickt im selben Augenblick dort drei Schritte ent-

fernt unter dem wehenden Banner —: die lange,

retglühende Purpurwunde in Annies Leib! Seine

Nerven explodieren; er sieht auf einmal das Mes-

ser, das Mumme hat fallen lassen, es liegt da auf

der Erde dicht daneben — er ergreift es verzweifelt,

hebt es hoch und dürstend empor, gewahrt das

funkelnde Auge da unten, das sich blutgesprenkelt

aus dem blau erstickten Gesicht herausbeult, jagt

die bewaffnete Faust mit aller Kraft da hinab —:

Ja!

Bis auf den Grund!

Bis auf den innersten Grund da drinnen —:

Da!...

Ein Sieden! Die Klingenspitze stößt spröde

gegen eine Knochenwand tief da drinnen. Siedend

heiß schäumt es währenddessen gegen seine Hand

auf. Es dreht und windet sich wild unter seinem

Gewicht. Ein langgezogener, röchelnder Laut

dringt an sein Ohr, er erkennt ihn qualvoll wieder,

weiß aber selbst nicht woher. Empört sich jäh

dagegen. Erhebt knurrend von neuem die Waffe.

Ist schon unterwegs nach unten hinab damit, in

einem erneuten Stoß. Hört da aber wieder, erster-

bend schwach, dies heisere und entsetzliche Gur-

geln — das im selben Augenblick ganz verstummt.

Erkennt es wieder, weiß plötzlich und bebend wo-

her —: genau dasselbe grauenvolle Qualgestöhn,

das er vorhin aus Annies Kehle gehört hat, Mord..

und da durchschauert es ihn eisig bis in sein Mark

hinein, das Messer wendet sich von selbst in seiner

Faust, er erhebt sich mit der Spitze zielend gegen

seine eigene Brust, es blitzt, fährt nieder, er fühlt

seinen Feuerstrahl durch sein Herz zischen, er

sinkt mit einem Schrei zurück, alles wirbelt und

braust um ihn her —

Annie!

Ach Gott —:

Habe ich nun auch die Hoffnung auf dich ver-

scherzt!
....

, Und kopfüber stürzt er im selben Augenblick

meilenweit hinab, tief, tief hinab, beständig tiefer

hinab
— durch Dämmerung, durch Finsternis, bis

zu einem erfrierenden Kohlschwarz, worin er in

einem Nu zusammenschrumpft.

Es wird vollkommen stumm um ihn her.

Ich bin nicht mehr.

Bin tot
. . .

VII

Die drei Herren, alle in Schwarz, stiegen, dicht

hintereinander
— Glaß Morton voran, sehr auf-

recht in seiner zugeknöpften Redingote; mit einem

beständigen und unbestimmten Lächeln um den

Mund; todmüde in sämtlichen Gliedern; und mit

spähenden Blicken nach beiden Seiten — stiegen,

plötzlich schweigend, die bequeme, perlgraue

Treppe hinauf; sie mündete oben im ersten Stock-

werk auf einen langen und sehr hellen Korridor,
der durch die ganze Ausdehnung des Gebäudes

führte.

„Nein —: dahin, Herr Morton, nach der andern

Seite, wenn ich bitten darf!"
—

rief von Geer ge-

dämpft zu hinterst, noch ein paar Stufen tiefer, sei-

nen Oberkörper vornüberlehnend und eine Be-

wegung nach links zu machend.

Glaß gehorchte mit einem Ruck. Offenbar,

dachte er gleichzeitig von neuem im innersten In-

nern, mit einem Schaudern —: ist da noch nichts

geschehen mit
....

Ihm, aber wann denn?

„Hier!" — fuhr der Professor einen Moment

später fort.

Sie standen alle drei still.

Vor einer hohen, grün lackierten Türfüllung —

an der oben ein kleines, kreideweißes und ovales

Porzellanschild mit der Zahl siebenunddreißig in

schwarzen Ziffern hing.

Assessor Delitzsch trat mit einer Schulter-

drehung einen Schritt vor die beiden andern,

streckte seine rechte Hand nach dem blanken Mes-

singtürgriff aus, hob forschend den Blick zu Mor-

tons Antlitz und ließ ihn dort eine kleine Weile

verharren -—:

„Nicht wahr," — bemerkte er währenddessen

langsam und halblaut, seine schmalen Lippen

netzend — „die Herren wollen also gütigst noch

einen Augenblick hier draußen Platz nehmen!?

Ich werde die Wartezeit so kurz wie möglich

machen!

Verzeihen Sie!"

Mit einer steifen Verbeugung verließ er sie,

verschwand hinter der hellgrünen Tür —

' und

gleich darauf unterschied man seine Stimme von

da drinnen her, erregt und eintönig, ununterbro-

chen redend.

Glaß, der dastand, die linke Schulter gegen die

jenseitige Mauer gelehnt, kurzatmig und mit zit-

ternden Knien, starrte fiebergespannt und um-

nebelt um sich — bemühte sich zu hören, was da

drinnen vor sich ging. Er erblickte jetzt indessen

eine gelb gestrichene Bank, die dort ihm gegenüber

stand, mit der Rücklehne gegen die Wand, hinter

der die Stimme des Assessors klang —:

„Ich glaube," — sagte er leise — „daß ich mich

so lange setzen werde!

Es ist recht heiß hier drinnen!

Und wer weiß •— :

Vielleicht geht das ganze nicht so einfach, wie

Herr Delitzsch meinte!"

Er faßte unbestimmt eine eilige und zuvorkom-

mende Antwort von Geers auf, war schon auf

die Bank niedergeglitten, ließ jetzt mit einem klei-

nen Seufzer seinen Nacken gegen die kühle, glatte

Mauer zurückfallen, klemmte lauschend seine Au-

gen zu —: wann, dachte er dabei und schauderte

—: und wie?

Einen Augenblick betrachtete er mit unerklär-

lichem Schreck seine Arme und Hände
—

wie

um zu ergründen, ob wohl geheime Vorsätze da

drinnen in ihnen verborgen seien; meinte plötzlich

tatsächlich, in ihren Muskeln und ihrer Haut ein

häßliches Gefühl spüren zu können, als wenn sie

sich begehrlich rund um irgend etwas Lebendes

klammerten, um etwas Weiches und Warmes und

Widerstrebendes •— das gleich darauf kalt und un-

beweglich und hart wurde, mein Gott, woher

kannte er dies Gräßliche wieder
. . .

oder war es

die Vorausahnung von etwas, das erst binnen kur-

zem geschehen sollte??
. . .

Mit einem Ruck riß er sich von diesen Vorstel-

lungen los.

Versuchte, mit den Augen zwinkernd, um sich

zu sehen —:

Ein paar Schritte rechts von ihm war ein gro-

ßes Fenster mit frisch geputzten, unendlich

schwach bläulich schimmernden Scheiben — das

nach einem mächtigen, sonnenflammenden Rasen-

platz hinauslag, mit kiesbedeckten, gewundenen

Steigen, bunten Tulpenbeeten hier und da und

grünen Bosketts; in beträchtlicher Entfernung

von zweistöckigen, hellen Gebäuden mit roten

Dächern und blendenden Markisen umrahmt. —

Nach links zu, etwa zwanzig Ellen entfernt, unge-

fähr mitten in der Länge des Ganges, sah man das

blanke, weiße Gittergeländer der Treppe, auf der

sie eben aus dem Kontor im Erdgeschoß herauf-

gekommen waren. —
Noch weiter entfernt endete

der Korridor wieder mit einem umfangreichen

Fenster, durch das eine goldene Riesenfläche von

Sonne über den braungefirnißten Fußboden fiel —

mit dem Kreuz der Sprossen aus Schatten. Türen

wurden hin und wieder da hinten geöffnet. Weiß-

gekleidete Krankenpflegerinnen bewegten sich

lautlos. In der erhitzten Luft hing dicht und auf-

reizend der komplizierte Geruch aus Jod, Chloro-

form und Aether —
hin und wieder einen

Augenblick von einem kühlen und blütenduftenden

Hauch weggefegt, der durch eine kleine offene

Luftscheibe hier oben rechts nahe an der

Decke drang. Vogelgezwitscher ertönte hell da

draußen. Und dich hinter Mortons heißem Nacken,

aus Zimmer siebenunddreißig heraus, klang ohne

Unterbrechung diese eintönige und entnervende

Stimme, die zu
.

.
.

zu Karl Mumme redete! Zu

dem Mörder —
der jetzt binnen kurzem selber

. . .

Morton war allmählich auf seinem Sitz zusam-

mengesunken.

Er hatte schließlich, um sich gegen eine etwaige

Beobachtung durch von Geer zu schützen, seine

Augen geschlossen —
bemühte sich nun auch selbst,

selbst, seinen Gedanken zu entfliehen.

Aber tief drinnen in ihm wälzten sie sich be-

ständig hin und her, auf und nieder, nach rechts

und nach links, in einem langsamen und lodernden

Chaos
— diese wahnsinnigen und qualvollen Fra-

gen, die ihn unaufhörlich verfolgt hatten, seit er

heute morgen zu sich gekommen war, einige Mi-

nuten vor acht Uhr, daheim in seinem Zimmer,

auf dem Fußboden liegend —:

Sage mir, grübelte er bange —: sage mir ein-

mal, was bedeutete wohl schließlich jener schreck-

liche, wache Traum von dem Racheakt gegen Karl

Mumme?

War er vielleicht schlecht und recht eine wider-

liche, leibhaftige Halluzination, an und für sich na-

türlich aus dieser endlosen Nacht geboren, wo sein

ganzes Wesen unablässig um die Erinnerung an

Annies Tod gekreist hatte — und rund um das Be-

wußtsein von dieser Begegnung mit ihrem Mörder

heute? Oder konnte man sich deniken, daß er eine

Art Vorbedeutung von Dingen war, die jetzt bin-

nen kurzem geschehen würden
—

mit seinem Atol-

len Wissen und Willen??

War es ein mystischer Auftrag an sein Fleisch

und Blut
— ein ferner und tiefer Befehl, der aus

dem gewaltsameren Gebiet einer fremden Welt

seine Nerven erreicht hatte — und dem sein Körper

in geheimem Gehorsam binnen kurzem nachzu-

kommen gedachte, wenn er diesem Mann von An-

gesicht zu Angesicht gegenüber stand?

Oder
. . .

Oder endlich
. . .

Aber nein, sicher nicht, dergleichen war ja un-

möglich! Ein reiner Aberglaube von Anfang bis zu

Ende!

Selbstverständlich! Ja, aber erzähle mir trotz-

dem —: wissen wir im Grunde jetzt irgend etwas

Tatsächliches, für oder wider
.

.
.

dies, woran doch

zahllose Menschen einstmals voll und fest glaubten

—: daß unser Sinn in Wahrheit über magische

Kräfte gebietet!?

Daß, so wie unser Zorn wirklich kalt machen

und stechen kann; und so wie unsere Zärtlichkeit

leuchtenl und wärmen kann — ebenso unser Haß,
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wenn er nur hinreichend flammenstark ist, sich

eines Nachts aus unserer Brust zu schleichen ver-

mag — um den zu treffen, dem er ans Leben will?

daß unser intimstes, unbekanntes Ich, glutgehärtet

in dem Feuer eines brennenden Willens, imstande

ist, gleich einem dämonischen Blitz von weit her,

das Herz zu treffen, dessen Tod wir mit allen

Fähigkeiten und Fibern begehren?!

Antworte mir —: dieser ganze Albdruckkampf,

den ich vor wenigen l Stunden daheim gegen Karl

Mumme stritt — war der denn vielleicht gerade so

ein geheimnisvoller Rachezug? War er just so ein

unsichtbarer, langsam vergiftender Dolch — den

mein Sinn verstohlen Ihm bis an das Heft in die

Kehle stieß? Kann man es möglicherweise schon

an ihm da drinnen erkennen, ist er wirklich im Be-

griff, Schritt für Schritt da drinnen in seinem Bett

zu sterben — unerklärlich, niemand weiter als ich

weiß wie? War das die Bedeutung des Blickes,

mit dem Assessor Delitzsch eben in meinem Auge

grub?? Ja und sage mir schließlich: wenn nun das

alles richtig ist — habe ich denn dann völlig das

verscherzt, für dessen Eroberung ich ruhelos im

Laufe dieser zwei langen, langen Jahre gekämpft

habe???
. . .

Er versuchte wieder, wie so viele Male zuvor

in diesen Stunden, diese unfruchtbaren und qual-

vollen Ideen zu verscheuchen
—

sie Fiebergauke-

leien, Wahnsinn, Narrenspiel zu nennen.

Doch, das Wort Tod fuhr fort, sich an sein Be-

wußtsein zu kleben —:

Eine Sekunde wollte es ihm marternd scheinen,

als könne er wirklich direkt in seinen Sinnen spü-

ren, daß Karl Mumme da drinnen lag, gelb und

feucht, in den letzten Zügen röchelnd.

Und im nächstem Augenblick schien es ihm jäh,

als sei im Gegenteil er selber es, dessen Leben sich

jetzt seinem Ende näherte
. . .

und da stieg auf ein-

mal sein Blut beschleunigt und heiß in seiner Brust

auf, seine Augen wurden verschleiert von einer

tiefen und zitternden Ahnung von Frieden —: ja,

ach, dort stand ja leibhaftig, kohlschwarz und

mächtig, ein Granitkreuz auf seinem Grabe errich-

tet! aber dahinter lohte das Gold der hellen Sonne

— und mit einem einzigen Satz gelang es ihm, sich

aus dem Schoß der dunklen Erde da hinauf zu

schwingen, seine Last warf er zu gleicher Zeit un-

geduldig von sich
—

und nun ward er, hoch empor

über Reue und Grauen, von einem Sommerhauch

aufwärts getragen! jetzt ward er leicht wie ein

Blatt zu der großen und guten Stätte empor ge-

hoben, wo der Blick so weit und klar war
. . .

aber siehe, da ward sein Weg von einem schnee-

weißen, einem blendenden Phantom versperrt, das

drohte!

Atemlos vor Schrecken riß er seinen Mund

weit auf.

Er schrie und wollte fliehen —:

Mumme: du hier!

Hilfe
. . .

Durch einen eiskalten Wirbelwind fiel Morton

schwindelnd aus der Höhe der Vision herab — er-

kannte gleich darauf, daß er hier auf der Bank in

dem Glanz des Hospitals saß, neben Herrn Profes-

sor von Geer
. .

auf seiner Stirn perlte Schweiß,

ihn fror und er brannte, in beiden Armen regte sich

eine unerklärliche Kraft
. . .

und dort an der Trepe

war
. . .

nun ja, da war ein großer und weißge-

kleideter, junger Herr sichtbar geworden! Ver-

mutlich irgendeiner von den Assistenzärzten der

Abteilung — der jetzt, ohne weder den Professor

noch Glaß zu bemerken, mit schnellen und laut-

losen Schritten auf das andere Ende des Ganges

zuging, eine Tür öffnete und dort stehen blieb, in

das Zimmer hineinflüsterte, während er seine Hand

in ein paar festen und kurzen Bewegungen vor sich

hin führte. Eine Frauenstimme zwitscherte dünn

von da drinnen, gedämpft, ehrerbietig, kokett.

„Ja!" — sagte von Geer und zog zum zweiten

oder drittenmale seine Taschenuhr heraus.
— „Es

scheint wirklich, als wenn unvorhergesehene Um-

stände eingetreten sind —
da drinnen in siebund-

dreißig!

Da es sich so unverhältnismäßig in die Länge

zieht
-— bis wir hereingerufen werden!

Nicht wahr?"

„Allerdings!" —
erwiderte Glaß mit Mühe.

Er hatte seinen Kopf mit einem Ruck nach dem

andern herumgedreht —
denn durch den eben aus-

gesprochenen Satz war er plötzlich und zitternd

von einer Vorstellung ergriffen worden, daß der

Professor auf irgendeine Weise seine geheimsten

Gedanken in seinem Gesicht gelesen oder daraus

erraten hatte. Und er bemühte sich deswegen jetzt

unwillkürlich, eine Antwort zu finden, die ein mög-

liches Mißtrauen ablenken und vernichten konnte.

„Sehr wahrscheinlich!" —• stammelte er un-

schlüssig. — „Oder vielmehr hat der Assessor ganz

einfach im voraus seinen Widersacher unterschätzt.

Aber Sie haben im übrigen vollkommen recht.

Es bleibt uns leider weiter nichts übrig, als ge-

duldig zu warten!

Und daneben sicher überzeugt sein könnte —

als was geschieht!"

Er versank von neuem, mit einem Beben in allen

Gliedern, in blutige und leere Grübeleien. Es er-

schien ihm auf einmal, als seien seine letzten Worte

zugleich hinterlistig und feig — oder, noch schlim-

mer, sie waren ein völliges im Stichlassen dieser

allerhöchsten und lichten Pflichten, die gerade ihm

auferlegt waren! sie waren ein Abfall von seiner

Kunst, von seinem Leben währendseiner sämtlichen

Jahre — von Annie!

In seinem Herzen saß im selben Nu eine na-

gende Gewißheit, daß er ausnahmslos das alles ver-

scherzt hatte! Er suchte wahnsinnig gegen diese

qualvolle Ueberzeugung anzukämpfen. Aber vor

seinem Blick stand gleich darauf, er begriff selbst

nicht, ob als Erinnerung oder als Prophezeiung —:

leibhaftig da drüben, mit einer leichenw7eißen Haut

über einem kohlenschwarzen Bart, ein grauenvol-

les Gesicht! ein Totenmaskenantlitz, in dem das Blut

dunkelrot aus dem linken, zerstochenen Auge

quoll, das Messer bis an den schwarzen Hornschaft

da hineingepflanzt —: Karl Mumme, ach Gott,

Mörder und Gemordeter. Gemordet von — mir!
. ..

Er wurde vom Scheitel bis zur Sohle durchbebt,

fühlte das Gitterwerk der Bank unter seinen Knie-

sehnen schaukeln, schlug angsterfüllt und klagend

seinen Nacken hintenüber —:

„Entschuldigen Sie!" —
murmelte er, heiser,

mit einem schmerzenden Stich in seinem Ohr wie

von einem Rufen — „entschuldigen Sie, bitte, ich

hörte nicht ganz, was Sie eben sagten . .
."

von Geer stand vor ihm, erhob jetzt die rechte

Hand und zeigte die Brauen in die Höhe gezogen

nervös nach der Tür dort hinter Glaß —:

„Jetzt ist es mir aber doch, Herr Morton, als

wenn ich die Schritte des Assessors sich da drin-

nen nähern höre!

Es ist gewiß am besten, wenn wir uns bereit

halten.

Meinen Sie nicht auch?"

Glaß blinzelte ein- oder zweimal mit dem Lid

seines linken Auges. Aus der Hinterseite seines

Kopfes begann auf einmal dies lange, vibrierende

Zittern wiederum durch seine Schultern und Arme

zu laufen; es krümmte seine Finger, die auf seinem

Knie lagen, und veranlaßte sie, sich in winzig klei-

nen, schnappenden Sprüngen zu bewegen —
als

versuchten sie schon jetzt, sich gierig um etwas zu

klammern. Und da warf er wild vor Grauen seinen

Nacken zurück, stemmte beide Hände gegen die

Bank, wollte sich erheben, wollte sogleich fort von

hier, wollte fliehen, ja, meilenweit weg! War je-

doch nicht imstande, sich vom Fleck zu rühren,

kraftlos in allen Gelenken, lahm, erhob verzweifelt

den Blick in einem rätselhaften Flehen zu dem

sieht des Professors, ward noch mehr geängstigt

durch den Anblick dieses Gesichts
—

denn es war

dunkelrot, dies eisgraubartumrandete Gesicht! —

die Lippen zitterten in beiden Mundwinkeln auf der

Stirn brach der Schweiß unaufhörlich in klaren

Tropfen hervor —:

„Ja — diese Wartezeit!

Nicht wahr, die soll wohl
.

.
hörte er durch

ein Sausen hindurch, plötzlich fest überzeugt, daß

er sich versprochen hatte, daß von Geer jetzt wirk-

lich begriffen hatte, was im geheimen in ihm vor-

ging
. . .

und gleich darauf fand er eine unerklär-

liche Erleichterung in diesem Gedanken, einen

Schutz gegen die Furcht vor seinen eigenen, ver-

borgenen Plänen — eine erlösende Sicherheit!

von Geer lachte währenddessen entnervt,

wischte sich fieberhaft mit dem Taschentuch über

die Backenknochen und das Kinn, mied beständig

Mortons Blick —:

„Ja, ich gebe zu, es ist sinnlos und lächerlich,

geradeherausgesagt
—

und für einen Chirurgen

gelinde gesprochen, unwürdig! Hahaha!

Kurz ein völlig typisches Resultat der Hunds-

tagshitze, kombiniert mit der Wirkung dieses ver-

dammt in die Länge gezogenen Wartens!

Aber nichtsdestoweniger
. . .

Ja, ich weiß wirklich nicht, aber es ist mir fast,

als ertappte ich mich hin und wieder darauf, einen

unfachmännischen Wunsch zu hegen —
daß dieser

gute Herr Mumme so vorsorglich gewesen wäre,

sich hier über Nacht in seinem angenehmen Bett zum

Sterben zu legen, gepflegt und gewartet wie ein

Prinz von der unermüdlichen und kundigen Huma-

nität Doktor Hannovers und Fräulein Dahls
.

. .

statt sich seit gestern Abend so vortrefflich zu er-

holen, wie er es getan hat!

Wie?

Mein Gott —:

Natürlich sehe ich sehr wohl ein, daß sich die

Sache für Sie anders ausnehmen muß, für Sie, dem

er den bittersten Verlust bereitet hat, den wir

Menschen überhaupt erleiden können —: aber be-

denken Sie nun trotzdem, was ihm jetzt schließlich

bevorsteht, von heute an
.

.
.

für den Rest seines

ganzen Lebens: Geständnis, Urteil, Zuchthaus, du

großer Gott — vielleicht dreißig volle, lange Jahre,

so robust wie er ist!

Wie gesagt," — fuhr er ohne Pause fort, mit

blinkenden Augen zum Fenster hlnausstarrend —:

„Ich gebe gern zu, daß es höchstwahrscheinlich

nur irgendein unberechtigtes Standesvorurteil ist,

was ich hier empfinde —:

Aber in diesem Augenblick ist es mir trotz alle-

dem nicht möglich, mich gegen das Gefühl zu weh-

ren, daß da doch ein recht auffallender Unterschied

zwischen den Aufgaben sein muß, die die Medizin

— und die die Jurisprudenz zu verrichten hat!

Oder, wie denken Sie nun darüber
—

der Sie au-

ßerhalb beider Zünfte stehen?!

Ist es nicht wahr?"

Glaß sah langsam auf unter schweren Lidern.

Es war ihm nach und nach erschienen, als sei

er jetzt unmittelbar davor, das Ganze begreifen zu

können! als sammle sich restlos alles, was in ihm

selber war
—

und alles, was er hier um sich her

heute gesehen und gehört hatte: das unverschlei-

ert bewegte Gesicht des Professors und seine

offenen Worte jetzt eben, und Assessors De-

litzsch erregte Stimme von da drinnen her, das

Entsetzen, das an dem Namen Karl Mumme klebte,

und die brennende Hoffnung auf Annie
...

als habe

sich das alles jetzt endlich zu einer erhabenen Ein-

heit in seinem Sinn zusammengefügt, als erfülle es

seine Adern mit einem strömenden Feuer, als

mache es für einen Augenblick seine Gedanken

wunderbar klar und stark—:
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„Vielleicht!" —
erwiderte er jetzt, indem er mit

einem kurzen Ruck sein Antlitz erhob, ohne zu

sehen; heftig kämpfend, um auszudrücken, was er

empfand; oben, von rechts her, im selben Nu er-

quickend umfangen von dem Duft von Reseda und

Rosen —
:

„Aber sind wir nicht etwa gerade in diesem

Moment geneigt — Sie und ich — den Un-

terschied zu überschätzen zwischen diesen beiden

Dingen: zu heilen
—

und zu verurteilen?! Auf

ganz ähnliche Weise, wie zum Beispiel Herr De-

litzsch und ich es möglicherweise in entgegenge-

setzter Richtung getan haben würden — wenn er

und ich es wären, die in dieser Sekunde als Zu-

schauer daständen und Sie Ihr Messer kaltblütig

ansetzen sähen, um einem todkranken Menschen

den Bauch mit einem entscheidenden Schnitt zu

öffnen?!

Ich glaube es!

Denn in beiden Fällen ist doch wohl der in-

nerste Zweck genau derselbe! Oder, um Sie an ein

Wort zu erinnern, das Sie gestern Abend fallen

ließen —: ist es nicht eben auch die unzweifelhafte

Absicht des Gesetzes, indem es ein Urteil fällt, so-

wohl den Verurteilten gesund zu machen — als

auch, außerdem, mindestens ein Körnchen von

dem zu erlangen, das Sie gestern das Höchste von

allem nannten —: vorzubeugen! . . .

Nun ja —:

Aber, selbst wenn es vielleicht richtig genug

ist, wovon ich ganz fest überzeugt bin —
daß die

Wege, auf denen die Gesetzgebung unserer Zeit

diesen ihren doppelten Zweck zu vollziehen sucht,

keineswegs die rechten sind — sogar noch weit

weniger recht, als es die hervorragendsten Män-

ner der Zeit auf diesem Gebiet erkennen! Und

selbst wenn wir mit dieser vernünftigen Skepsis

noch weiter gehen und einsehen, daß wir auch auf

keinerlei anderen Gebieten, auf Ihrem so wenig

wie auf meinem überhaupt bisher weiter gekom-

men sind
—

als daß wir bloß unser Ziel als ein fer-

nes und utopisches Ideal erkennen
. . .

nun wohl,

ja, was dann?

Leben wir denn nicht, jeder ohne Ausnahme,

gerade nur, um unseren Teil der Arbeit auszu-

führen
—

damit das Ganze besser und besser wer-

den soll?!

Ist es nicht die Süßigkeit und der Reichtum des

Daseins, dieser Hochblick, den wir besitzen —:

immer und überall, selbst hinter dem besten, was

wir kennen, unaufhörlich ein noch Besseres, ein

Allerbestes erblicken zu können
...

und mit all un-

serer Kraft darauf hinzuwirken, bis dahin zu ge-

langen?

Ist es nicht die anspornende Herrlichkeit des

Lebens, daß es nirgends Grenzen gibt!

Daß wieder und wieder in jedem einzelnen

Punkt, wo der Wille des Menschen zugreift — zu

allen Zeiten, ewig mehr und noch mehr und wieder

mehr —zu erobern sein wird?!
.

.
.

Aber nicht gnug damit!" —
fuhr er fort, jetzt

endlich zu der Schlußfolgerung gelangt, die seinen

Sinn so tief erfüllte —:

„Denn es ist ja nicht allein unsere Freude und

unser Können, das derartig tätig und vorwärts-

führend in den Gang der Entwicklung eingreift —

sondern in genau so großem Maße gilt dasselbe

auch von unserem Versagen und unserem Kummer!

Sie als Arzt wissen zur Genüge, daß auf dem

physischen unld auf dem psychischen Gebiet

— das, was wir Schmerz nennen, im tiefsten

Innern ganz einfach ein Warnungsruf ist! ein hef-

tiges, ein unüberhörbares Zeichen, daß die Situa-

tion, in der wir uns momentan befinden — eine

falsche, eine verkehrte, eine gefährliche ist! ein ge-

waltsames Signal ist der Schmerz, daß es etwas

Rechteres gibt, als das, was wir bisher als Recht

ansahen! etwas Schöneres als das, was wir gerade

jetzt unternahmen —
etwas Höheres als das, was

wir soeben planten!

Ja!

Kurz und gut —:

Das ist ja auch der Grund, weswegen jede ein-

zelne Qual, jegliches Unglück, das nur einen ein-

zelnen von uns betrifft — eine erneute Kraft er-

weckt, einen verstärkten Willen zum Siegen, bei

uns selbst, wie bei den andern, die nur davon erzäh-

len hörten!

Und da liegt auch jenes Verborgene versteckt,

das in dieser Stunde unerklärlich intim Delitzsch,

Sie, meine Frau, Mumme und mich selbst zu einem

gemeinsamen Vorsatz vereint! Gerade dies —: daß

wir alle fünf (und unsere ganze Gegenwart hinter

uns!) jeder mit seinem besonderen Einsatz in die-

ser Sache, jeder mit den Fähigkeiten und Pflichten

seines Berufes, sozusagen als Vertreter sämtlicher

Hauptgebiete des bürgerlichen Lebens — heute in

einer selbstlosen und wirksamen Kameradschaft

hierher gerufen sind —: um so unseren .hierher ge-

hörigen Teil an dem Zukunftswerk zu verrichten!

Unseren Teil der Arbeit, um für jetzt wie auch

in Zukunft dergleichen gräßliche Handlungen, wie

sie Karl Mumme beging, abzuwehren! Um behilf-

lich dazu zu sein, daß das Dasein sicherer und

leichter wird für uns selbst, für unsere Kinder und

für deren Kinder wieder — bis zu den letzten Ta-

gen! Um alle diese zahllosen Kommenden zu be-

schirmen und zu beschützen, die verschont wer-

den sollen, selbst am eigenen Fleisch und Blut er-

fahren zu müssen — was es ums kostete, ihnen

nützen zu wollen!

Ach, Herr von Geer —: und aus diesem Grunde

ist es unleugbar wahr, daß sich keine einzige Tat

denken läßt, mag sie noch so groß, noch so über-

menschlich erhaben über alles sein, was wir an-

dern vermögen — ohne daß sie brennend notwen-

dig für uns alle wäre
. . .

und auch keine Tat so

elend, so bitter, so unerhört grausam und häßlich,

so unfaßlich und teuflich böse, daß nicht auch sie

im innersten Innern ein Fingerzeig wäre nach einem

neuen Wege, der einen jeden vorwärts führt!"

Mit Mühe, mit brennender Wange, hatte Glaß,

plötzlich flüsternd, diesen letzten Satz ausgespro-

chen
— jäh umspannt von einem fieberheißen, gau-

kelnden Gefühl, ihn nicht nur geäußert zu haben,

weil er wahr war, sondern hauptsächlich, weil er

dahinter Deckung gegen irgend etwas suchen

wollte
. .

.er wußte selbst nicht was.

Und mit einem Ruck ließ er — völlig kraftbe-

raubt und besinnungslos, bis zum Tode erschöpft,

über den ganzen Körper schweißtriefend — seinen

Nacken schwer nach der Wand zurückfallen
. . .

ward aber im selben Augenblick wieder aufge-

scheucht, indem er hörte, wie die Tür von da

drinnen ein klein wenig geöffnet wurde.

Das schmale und brünette Gesicht des Proto-

kollführers zeigte sich gleich darauf, glatt rasiert,

ein Büschel des schwarzen, blanken Haars fiel auf

die sommersprossige Stirn herab —:

„Meine Herren!" — stotterte er undeutlich, in-

dem er leise auf den Gang hinauskam —:

„Der Herr Assessor bittet Sie einzutreten!

Bitte schön!"

Er öffnete die Tür weit, trat dienernd einen

Schritt zur Seite
— ein Dunst vGn Verbandsachen

und wollenen Decken drang ihnen von da drinnen

entgegen.

„Nach Ihnen —
nach Ihnen!" — sagte von

Geer nervös und ließ Morton hineingehen. Folgte

selbst atemlos nach, trocknete Stirn und Hals. Der

Protokollführer klemmte lautlos die Tür hinter sich-

zu.

Glaß
— der sich kaum aufrecht halten konnte,

dessen Füße und Knie eisig kalt waren, dessen

Herz wild und heiß hämmerte, dessen Gehirn

gleichzeitig fror und brannte — war beschwerlich

über die Schwelle geschritten, hatte, wie im Traum,

ein paar Schritte in das Zimmer hineingemacht und

stand jetzt schwindelnd da drinnen
— in dem grel-

len Licht, das ihm dort von dem hohen Fenster ge-

rade gegenüber entgegenschien, zwinkernd und

blinzelnd.

In seinen Schläfen lärmte es dumpf und chao-

tisch. Tief drinnen in ihm kroch eine zähneklap-

pernde Angst davor, dies Gesicht zu sehen, davor,

daß es unvermutet einen Haß in seinem Blut, eine

geheime Rachlust in seinen Nerven entzünden

würde — daß es plötzlich anfangen könnte, unter

seinem Blick zu welken
.. .

und flackernd huschten

seine Augen umher, ratlos, scheu.

Stückweis erkannte er so, was ihn umgab —:

Der ganze, längliche Raum —
hoch bis zur

Decke, mit den weißlackierten Wänden, mit dem

braunen, blanken Fußboden.

Da hinten die schmale Gestalt des Assessors,

groß, schwarz gekleidet, die sich wie eine Silhou-

ette von dem schimmernden Schwaß des Sonnen-

lichts abhob.

Vor ihm ein viereckiger Tisch, überladen mit

blendenden Papieren —
und daneben, nach links

zu, die gefalteten Hände auf dem Tischrande, ein

kleiner korpulenter, weißbärtiger Mann mit hell-

blauen Augen und roten Wangen, mit einer dunkel-

blauen Jacke bekleidet.

Hier, zur Rechten, das Fußende des schwarzen

Eisengestells mitten ins Zimmer hinein —:

das Bett!

Und drinnen, halb sitzend, riesengroß, ein klein

wenig seitlich gegen die weißen Kissen gestützt —:

Dort gewahrte Glaß mit einem Zipfel seines

Blickes, atemlos und durchschauert —: eine ellen-

breite Brust mit ungeheuren Schultern, in gelb-

liches, grobfädiges Hospitalleinen gekleidet
. . .

und

oben darauf, ohne Hals, die kolossalen Kiefer un-

mittelbar auf dem breiten, umgebogenen Hemd-

bund ruhend —: weißgrau, unförmig und massiv,

wie ein Granitstein, dieser gigantische Kopf, der

nach oben zu schmaler wurde
....

mit einem

schwarzen, krausen Vollbart nach unten zu und

einer weißen Kappe von Verband nach oben zu!

Im selben Augenblick überkam Morton ein un-

bestimmtes Gefühl, daß eben jetzt ein paar Fragen

an ihn gerichtet worden waren — mit der Stimme

des Assesors. Er glaubte gleich darauf auch hören

zu können, daß er ganz mechanisch korrekt darauf

antwortete.

Kämpfte gleichzeitig verzweifelt mit allen Sin-

nen, um auszurechnen, was er selbst im innersten

Innern zu tun beabsichtigte — jetzt binnen kurzem,

wenn er den- Anblick von Karl Mumme nicht mehr

vermeiden konnte! Entdeckte einen Moment spä-

ter, daß es völlig still im Zimmer geworden war,

ja, alle schwiegen, sie rührten sich nicht, sie saßen

oder standen todstill, ohne ein Wort, aufsehend —

sein Herz pochte auf einmal laut und gewaltsam!

Er war völlig überwältigt von dieser erwar-

tungsvollen Angst, eine schauernde Kälte sprang

zwischen seinen Schulternblättern hervor
. . .

und

dann hörte er gleich darauf, aber anders als je zu-

vor, dort vom Fenster her, die Stimme des Asses-

sors: langsam, gewichtig, Wort für Wort —:

„Ja, Karl Mumme —:

Vor Gottes Antlitz
—

und vor dem Antlitz die-

ses Mannes!

Vor dem Antlitz des Gatten der Ermordeten,

frage ich Sie im Namen des Gesetzes —: antwor-

ten Sie mir, Sie sind es gewesen!"

Durch eine sehr dichte Wolkenbank, die sich

unvermutet um seinen Kopf und seinen Hals ge-

senkt hatte, und die jetzt von feuerroten Blitzen

durchzuckt wurde — erfaßte Morton mühsam die

Bedeutung dieser Frage und wandte mit einem

Ruck, tief verwirrt und verschmerzt, sein Ant-
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litz nach der Richtung um, wo er sich denken

konnte, daß das Bett stand
— mit aller Macht sei*

nen Willen darauf konzentrierend zu sehen.

Und für einen Moment lösten sich wirklich die

Nebel um ihn her.

Er sah in mächtigen, harten Konturen diesen

pyramidenförmigen, riesenhaften Kopf aus Granit,

mit Leinwandbinden, die sich von dem schmalen

Schädel schräge über die niedrige und schmale

Stirn hinab kreuzend, das linke Auge verdeckten
..

und von dem enormen, geschwollenen Mund mitten

in dem struppigen Bart ging gleichzeitig eine

schwere und holprige, eine hohle und zermalmende

Stimme aus —:

„Nun ja!

Ich bin es gewesen!

Ist es nun gut — ich bin es gewesen!" —
und

der steinerne Schädel erhebt sich mit einem Ruck,

dreht sich jäh ein wenig nach links, aus diesem ein-

zigen Auge da oben unter dem Rande der Binde

blitzt plötzlich eisenblank der Blick hervor, der

Mortons Pupille wie eine Stahlhacke trifft, tief da

hinabsaust, schimmernd und pfriemspitz da drinnen

steht
— begraben bis an den Schaft in seinem Her-

zen, das darunter ächzt.

Fm ersten Augenblick windet sich Glaß wild.

Runzelt gleich darauf seine Brauen und starrt steif

und heiß zurück. Aber im nächsten Nu glättet sich

seine Stirn von neuem, aus dieser schmerzvollen

Wunde im tiefsten Innern quillt purpurrot das Blut

letzend in alle seine Fibern hinaus. Sein Auge

dehnt sich im selben Moment heiß und klar. Sein

Sinn wird hoch, meilenhoch
—

und er vermag auf

einmal das Ganze zu überschauen, vermag den

lückenlosen Zusammenhang zwischen allem zu er-

kennen! Er sieht auf einmal sich selbst und

Mumme
—

als winzig kleine Teile eines ungeheu-

ren Ganzen. Siehe, Mumme und er sind auf der

Spanne Tag und auf der Spanne Nacht — unauf-

löslich verbunden durch Morgendämmerung und

durch Abend! Die beiden sind ein Bild von der Erde

zwiefachem Antlitz von Schmerz und von Lust!

Das Zwillingspaar Unglück-Glück —
das kämpfende

Doppel-Ich der ganzen Welt, das ewig mit sich

selbst ringen muß — damit wir alle erreichen kön-

nen, was wir begehren! Mein Gott, ja, jetzt sehe

ich es deutlich von dem Kleinsten bis zu dem Größ-

ten, jetzt gewann mein Herz eine Wonne und eine

Macht wie nie zuvor —: Lebe wohl, Karl Mumme,

mein Bruder, jetzt scheiden wir frei, du und ich
—

die wir gebunden zusammengeführt wurden, um

zu lernen! Lebe wohl, auch du wirst einstmals in

einem alles umfassenden Weitblick erkennen, daß

der Sieg der deine v/ard— der meine und Annies!..

Alle seine Nerven entzünden sich — von der

Hoffnung, die aus ihrem Namen herausschim-

mert. Er tritt lächelnd einen kurzen Schritt vor,

hoch und brennend überzeugt, daß jetzt
...

ja, daß

jetzt, das Göttliche geschehen muß!

Und ganz recht
...

er hemmt auf einmal den

Fuß und hebt seinen Kopf.

Lauscht sehnsuchtstrunken und reich.

Still!

Morch —:

Was ist das?

Ein femer und sangheller Ton, ein steigendes

Brausen von Flöten und Geigen aus weiter Ferne
..

Einen Moment hat er ein unerklärliches Gefühl,

daß seine Knie sein Gewicht nicht mehr zu tragen

vermögen. Er versucht lächelnd den Kopf darüber

zu schütteln, tastet in die Luft, um einen Halt zu

finden, schwankt, taumelt hintenüber, fällt... und

gleich darauf stößt er dort, auf dem Fußboden

liegend, einen kurzen und gellenden Schrei aus —:

eine Stahlzange beißt eiskalt um sein Rückenmark,

reißt mit einem Ruck, einem brüllenden Rütteln

sämtliche Nerven aus seinem Körper heraus. Er

stöhnt noch einmal. Es wird sofort nachher stock-

finster um ihn. Kohlschwarz, bodenlos, stumm

überall. Er ist allein
— und kennt nichts um sich

her.

Aber unmittelbar darauf ist er wiederum frei,

wunderbar frei, stark und befreit, gewichtslos,

schimmernd froh
—

neu!

Er steht in einem funkelnden Saal von Marmor

und Gold, an sein Ohr strömt eine unsagbar große

Musik, er erkennnt glückselig diese schwellende

Melodie wieder
— ach, das glühende Motiv von

dem allerersten Mal, als er Annie erblickte!

Sein Herz lacht vor Verlangen und Gewißheit:

Ja!

Da eilt sie ihm entgegen!

Annie, mit deiner Seligkeitswange und deines

Blütenmundes rotem Glück!...

Er öffnet jubelnd die Arme —: Mein Lieb! Ist

mit einem Sprung dort, preßt sie wild an sich.

Den rechten Arm um ihre Hüfte geschlungen,

ihre beiden Arme rings um seinen Hals, ihre Wange

an seiner Brust
— beugt er langsam, entzückt den

Kopf vornüber! trinkt in einem Nu den labenden

Duft ihres goldenen Haares, die Wollust ihrer

blonden und schönen Haut, die Zärtlichkeit aus der

Tiefe der großen, blauen Augen! sein Mund neigt

sich durstend auf die Kühle und Süße ihrer Lippen

herab, in einem unendlichen Kuß werden ihre Her-

zen flammend vereint... in der Ferne gaukelt die

selige Symphonie der ekstatischen Instrumente!

Und wieder weiten sich die Mauern donnernd,

sie zerspringen, fallen zusammen, verschwinden.

Die titanischen Stürme des Himmelsraumes

sausen mit allmächtig töneindem Lärm, die Sternen-

scharen stieben golden darin umher. In dem unend-

lichen Azur rollen Sonnen lodernd dahin —
für

ewig, für ewig!

Ende

An die Gefährten

Fern von mir geht ihr, meine Gefährten!

Das Echo täuscht in dichter Nacht,

und ich weiß nicht, ob ich euer Antworten höre

oder mein unablässig Rufen nach euch.

Wie unerreichbar ihr dahinwandelt;

eure schmalen, »köstlichen Hände zu umfassen

Härte eurer Stirnen zu streichen,

den langsamen Aufgang der großen Sterne

in euren Augen,

ihr stilles Niedertauchen,

erharre ich in dichter Nacht.

Geheimnisvoll ist die ganze Erde schlafen gegangen,

die Gestirne stehen mit weit aufgetanenen Lidern,

Frühling, der lichtgold einherging

liegt schlafen unter seiner blaß durchsichtigen

Birkenseide.

In dieser Nacht schenkt Gott aus edlem Becher

zu trinken ein

o, meine Gefährten,

das allerhellende Erdenblut, Leidensblut,

von Engeln geweint in eisern kettender Schmach.

Ueber die Wasser seiner vielgeliebten Erde

hebt Gott von Neuem die schwanke Brücke,

über die wir zu einander gehen werden.

Gefährten beisammen in dichter Nacht.

Harrend verwandelt, hellen eurer Wacht

frühe Himmel und Erde.

Eurer Macht und göttlichen Liebe

zerbrechen Gewalt, Erdzorn, Peststarre der Tiefe,

euren blassen Händen, die ich fühle,

begegnet das Krachen von wehe-eifrig

Gebrechlichem

eurem silberläutenden Wort schlagen dumpfe Arme

nieder

zu Höllenklage und finstrem Tod:

Heilig-Ferne, Harrend-Verwandelte, Wachende:

Donner Schall birst zu euch aus den Wassern,

umbraust Säulen, überspreitet Tempel,

die ihr euren Tag küsset

seine sturmsingende Unsterblichkeit.

Die mächtigen Wolken bekränzen

euren feingliedrig gefügten Bund,

die Blumen der Höhe fasset ihr an

und drückt sie nicht vergeblich an den Mund.

Froh hebe ich den göttlichen Becher

und trinke euch zu,

all-erhellendes Erdenblut, Leidensblut,

der Erdnacht, der Engel bitteres Blut

geweint unter eiserner Schmach,

sturmsingende Unsterblichkeit,

bekränzt mit solchen Rosen, die Bitternis

bedecken,

willig die Lippen zu solchen Küssen, die Tränen

verstecken.

Adolf Knoblauch

Der fette Richter

Desider Kosztolányi

In der glänzenden Mittagsluft zittert der Son-

nenstich wie ein spitzer grausamer Pfeil aus Gold.

Die kleine Stadt schläft. Ihre Häuser ringen mit

der Ohnmacht, werden von der tötlichen Hitze in

Agonie gestürzt, die Fenster blinken im grünen

Licht — unfreundlich
—

im Delirium des Qlanzes,

wie Augen von Säufern oder Wahnsinnigen, wenn

sie in den weißen blendenden Staub starren und

nichts sehen. Eine Reihe von Häusern schwankt

vor unseren Augen. Etwas weiter dehnt sich die

Reitschule der Husaren l
,

deren Vordach ein klein

wenig Schatten wirft, und ein Rasen, auf dem

bunte Blumen blühen, von Bienen und Drohnen

umschwirrit Der Atem stockt, als kämen wir aus

einem heißen Bad. Unsere Körper schwitzen, un-

sere Augen sehen unscharf, die Hände beben.

Wir waren) vier oder fünf
—

zehn bis zwölf-

jährige Knaben —
in Turnhemden, Turnschuhen,

ungewaschen, schmutzig, kampfbereit und unser

Opfer erwartend, den fetten Richter. Wir krankten

an den Freuden der Hundstage und die ganze Welt

war uns ein gelber Taumel.

Unter dem Vordach der Reitschule steckten wir

die Köpfe zusammen und harrten pochenden

Schläfen. Sobald das Mittagsläuten ausklingt, wird

sich unter dem kühlen Tor des Rathauses — pünkt-

lich und verhängnisvoll — des fetten Richters

Faßbauch hervorwölben. Dann läßt einer von uns,

meistens der schwarzverbrannte Paul Nagel, den

Schlachtruf durch die Luft zittern:

„Der fette Richter kommt!"

Wir pressen uns noch stärker unter dem Tor

der Reitschule zusammen. In der Stille des Ent-

setzens ist nichts hörbar als das Klopfen unserer

Herzen. Bald darauf erzittert der Asphalt, und

dies bedeutet, der fette Richter werde in Kürze an

uns vorüberkommen. Noch einen Augenblick, und

er wird da sein. Er trägt einen erdfarbnen Anzug

aus Rohseide, über den gewölbten Bauch hängt ihm

eine dicke Goldkette hinab, auf dem Finger hat er

einen grünen Siegelring und ein Rohrstäbchen in

der Hand.
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Von seiner roten Stirae rinnt ihm in schmalen

Bächlein der Schweiß. Seine winzigen Maulwurfs-

augen zwischen den Fettolstern blinzeln uns zu.

In uns schäumt die Wut, doch wir fürchten uns

und unsere Kehlen pressen sich so zusammen, daß

wir fast aufschreien.

Doch wir schreien erst, wenn er schon zehn

oder zwanzig Schritte vor uns dahinpfaucht

Einer reißt einen Erdklumpen von der Erde.

„Nachschleudern!" schreien wir und umringen

instinktiv den Helden, um ihn anzueifern.

„Erschlag ihn!"

„Wirf! Wirf
.

.

.!"

Der Klumpen fliegt in hohen Bogen und ver-

spritzt zermalmt zu feinem Staub. Der sommer-

sprossige Torday, mit dem Spitznamen „Das Trut-

hahne!", spannt seinen Schleuder und schickt dem

fetten Richter zum Abschied einen bunten Kiesel-

stein nach. Der Richter wendet sich um. Seine

Augen blinzeln im Sonnenschein, dann rollt er ge-

mächlich weiter. Wir aber debattieren gröhlend

und mit falschem Pathos weiter.

„Kruzitürken," schäumt es einem Tiirnhemdi-

gen über die Lippen.

„Dieses eine Mal ist er uns noch ausgekommen."

„Aber nächstens," sagt der größere Torday,

„schlag ich ihm damit den Schädel ein."

Im Sonnenschein blitzt der Eisengriff einer

Pistole auf.

Schauer erfaßt uns, wir freuen uns, sind glück-

lich und fühlen uns stark. Unsere Muskeln sind

haßgestählt. Wir verlangen das Blut des Richters.

Denn wir hassen: seine Häßlichkeit, verabscheuen

seine krankhaft aufgedunsene Feiste, einfältig und

blutrünstig -— wie nur Kinder hassen können. Nie-

mals noch hatten wir eine solche menschliche Miß-

gestalt gesehen. Die Füße trugen verdrießlich den

feisten Schmerbauch, der Körper verschwand voll-

kommen unter dem strotzenden unid üppigen Fett,

aus dem bloß der jämmerlich kahle Kopf hervor-

lugte, eine Fettkugel, die jeden Augenblick zu ber-

sten droht. In der Mitte des Gerichtes aber trau-

erte eine kleine Stumpfnase und diese Nase — so

schien es — klagte oft weinerlich die Natur an, die

einen unglückseligen Menschen entsetzlich, boshaft,

ohne Erbarmen verunstaltete. Doch fühlten wir

kein Mitleid. Kinder kennen das Mitleid nicht. Die

Moral der Kinder heißt Schönheit und jeder, der

schuldig oder unschuldig ihre primitive Moral be-

leidigt, fordert ihre Rache heraus und muß büßen.

Wir haßten die harmlose Kröte ebenso wie den

fetten Richter. Haßten sie, wie alles Absonderliche.

Eines Nachmittages sprachen wir wieder über

den fetten Richter.

Der Streit galt der Frage, wovon der fette Rich-

ter so feist geworden sei. Paul Nagel erläuterte

wichtigtuerisch:

„Der fette Richter frißt Ochsen. Zu jedem Mit-

tagessenl einen ganzen Ochsen. Den bratet ihm

seine Mutter am Spieß."

Der starke Torday rief:

„Das glaubt der Teufel
.

."

Ueber die Versammlung lief ein Murren des

Zweifels. Keiner konnte sich vorstellen, daß der

fette Richter überhaupt eine Mutter habe.

Paul fühlte sich in der Mitte des Kreises immer

unbehaglicher und stammelte, von der drohenden

Schar umringt, ängstlich die Worte hervor.

„Wenn ichs euch sage! Seine Mutter lebt noch.

Sie wohnt mit ihm. Hier in der Feuerwehrgasse.

Ich kenne sie
. .

."

„Paul!" schrie ihm der Vorturner unserer Klasse

an und schlug zornig die Kappe zur Erde, „wenn

du nicht sofort das Maul hältst
. .

."

„Hauen wir ihn," schrie es im Chor.

Paul Nagel schaute uns mutig in die Augen:

„Wenn ihr wollt, kann ich euch sofort hinfüh-

ren."

Das war ein gutes Wort! Sofort brachen wir

auf und zogen auf das seltsame Abenteuer aus. In

Räubergeschichten hatten wir gelesen, daß die

kühnen und edlen Recken den Feind im eigenen

Heim aufsuchen, um mit ihm dort abzurechnen.

Auh wir dachten an Aehnliches, während wir uns

mit schwindligen Köpfen' dem kleinen Haus näher-

ten, dessen Fenster grüne Jalousien beschatteten.

Paul wurde vorgeschickt. Nach einigen Minuten

kehrte er mit triumphierenden Gesicht zurück.

„Kommt!"

Wir gingen hinein. Ins Haus des fetten Richters.

Zuerst mußten wir den Weg über eine kühle Ter-

rasse nehmen, die vom Hof durch ein buntes Glas-

tor getrennt war. Auf dem Hof saß im grünen Laub,

zwischen Linden, Eschen und Jasmin, neben einer

kleinen Kinderschaukel, eine magere traurige alte

Tante und strickte. Es war die Mutter des fetten

Richters.

Anfangs juckte es uns noch in den Kehlen und

wir wollten lachen, aber das traurige alte Weib-

chen nahm uns sanft bei den Händen und wir küß-

ten ihr die Hand, wie wir es unseren Müttern zu

tun pflegten. Sie deckte sofort den Tisch, setzte

uns auf tiefen, goldringigen Tellern Aepfel, honig-

süße Trauben und Kuchen vor. Sie ließ uns auch

auf der Schaukel sitzen. Dann begann sie zu er-

zählen. Die Schaukel habe noch ihrem Sohne ge-

hört; als er noch in die Schule ging, turnte er

sehr gerne. Wie sie um ihren Sohn gefürchtet, auf

ihn gewartet hatte, wenn er manchmal mit seinen

Freunden fortging und erst nach der Torsperre

heimkam, wie er als kleines Kind in den Sturm hin-

ausrannte, wie er sang und tanzte, wenn sie sich

an langen Herbstabenden langweilten; welch ein

geschickter wackerer Bursche er gewesen sei und

welch ausgezeichneter Tänzer.

Auch erfuhren wir, es habe weit und breit kei-

nen besseren Vogelsteller gegeben.

„Jawohl, meine Jungens," wiederholte sie,

„auch mein Sohn fing Vögel. Tagelang trieb er

sich auf den Wiesen umher, auf den großen, gro-

ßen Wiesen
. . .

Wie doch die Zeit vergeht
. . .

Wenn ich bedenke, daß er damals aufs Haar ge-

nau so aussah wie ihr jetzt
..

." Die alte Frau

blickte verträumt vor sich hin. Sie dachte an ihren

Sohn, der schon vierzig Jahre zählt und noch im-

mer ledig ist. Mit dreißig Jahren haitte er eine drol-

lige Liebe gehabt und auch einen Ehering getra-

gen; er hatte viel geweint und geseufzt und war

flink zum Stelldichein geeilt, wie eine Dampfma-

schine. In ein Konditoreifräulein war er verliebt

gewesen, doch dieses fand seine Feistheit komisch.

Er aber ging häufig in die Konditorei, aß vor Kum-

mer die Hälfte des Vorrates auf, zahllose Schaum-

krapfen und Cremeschnitte, die ihn noch feister

machten. Wie andere sich dem Trunk ergeben, so

aß er vor Liebeskummer, aß und aß, immer mehr

und mehr. Ein Jahr lang trug er den Ehering, der

dann bald von seinem dicken Finger verschwand.

An dieses Ding mochte das Tantchen denken,

denn ihre Augen füllten sich mit kleinen Tränen-

tropfen. Wir aber betrachteten sie
. . .

wir warte-

ten noch immer auf den fetten Richter, um ihm

einen höllischen Streich zu spielen, hier in seinem

eigenen Heim; doch unsere Lust war schon merk-

lich abgeflaut, es fröstelte uns in der Hitze der

Hundstage.

„Bitte, erzählen Sie noch etwas," bat Paul

Nagel.

„Erzählen Sie," baten wir gerührt.

Der kleine Torday schmiegte sich an das Tant-

chen.

Sie streichelte sein Haar und blickte ihm in die

Augen.

„Ei, mein Söhnchen," sagte sie zärtlich, „hast du

aber ein zerrissenes Hemd. Wie karm man nur so

herumgehen
. .

Dann sing sie ins Zimmer und brachte ein Päck-

chen, in dem Kleider waren. Klein-e Schuhe, Röcke,

Turnhemden; auch eine reichhaltige Käfersamm-

lung.

„Dies alles war sein", sagte die alte Frau, „auch

dieses kleine Hemd. Schau, wie es dir paßt. Auch

diese kleinen Schuhe. Auch die werden dir gut sein.

Auch dieses Röckchen. Wer will es? Dies alles war

sein."

„Auch das hier?" fragte Torday stotternd und

ungläubig und hob ein grünes Schmetterlingsnetz

vom Tisch.

„Auch das."

Das spöttische Johlen, das uns noch unter dem

Tor die Kehlen juckte, schlug jetzt in eine seltsame,

nasenrümpfende Verwirrung um, die unsere Ge-

sichter weinerlich, tölpelhaft, fahlblaß machte.

„Auch das hier?" fragten wir alle und reichten

das grüne Schmetterlingsnetz von Hand zu Hand.

„Unsere Netze sind ebenso."

Wir standen im Schatten der Bäume. Einige

stiegen auf die Schaukel, ließen noch einmal' ihr

scharfes Gellen ertönen und versuchten, im Grase

Purzelbäume zu schlagen. Aber wir fühlten uns

nicht mehr recht behaglich. Eine seltsame Neuig-

keit würgte in dieser Abenddämmerung unsere

Kehlen, wie wenn man zum ersten Mal wegen des

kranken unruhigen Fleischstückes zwischen d"en

Rippen nicht schlafen kann und bemerkt, daß dieses

Fleischstuck lebt und Schmerzen verursacht. Und

in einem Nu fuhr es uns durch die Köpfe daß der

fette Richter auch einmal ein Kind war, ein Kind

wie wir, das den Vögeln nachjagt, sich schaukelt

und mit dem grünen Netz Schmetterlinge fängt.

Als wir diesen Gedanken zu Ende gedacht hatten,

waren wir keine Kinder mehr. Unsere Gesichter

waren gealtert, die Augenlider zuckten uns nervös

und in unseren geweiteten dunklen Augen glühten

alle Tragödien und Mysterien des Lebens. Demü-

tig standen wir nebeneinander, traurig, besiegt und

stumm.

Später versuchten wir, die Fröhlichkeit zu er-

zwingen. Wir fingen zu singen an, verstummten

aber sofort erschrocken, ohne jeden Grund. Musi-

zierende Käfer flogen an unsere Kappen, die Köpfe

schmerzten uns vom Duft des heißen Grases.

Wir lehnten uns an die Mauer und schlössen die

Augen. Alle sahen wir eine blaue Wiese, auf der

ein kleiner ausgelassener Knabe
—

der fette Rich-

ter
— herumtollt. Seine Lippein haben einen trau-

rigen Zug nach unten, doch in seinen Augen glänzt

das kindliche Reich der Reinheit, Munterkeit und

Fröhlichkeit, das so bald vergehen muß. Einen

schlanken Knaben sahen wir, barhäuptig und glück-

lich, mit dem grünen Schmetterlingsnetz nach einem

scheuen weißen Falter schlagen.

Beschämt schlichen wir auf die Straße, in die

Nacht des Hundstages.

Heiß und schwarz war diese Nacht.

An einer Ecke kam uns mit dröhnenden Schrit-

ten der fette Richter entgegen.

„Guten Abend," sagten wir und lüfteten nach

Gebühr die Kopfbedeckungen.

„Guten Abend," sagte der fette Richter lächelnd,

unschuldig, wie ein kleines Brüderchen, und lüftete

ebenfalls seinen Strohhut.

Stumm ginigen wir weiter.

In dieser Nacht konnten wir in unseren Betten

lange nicht einschlafen.

Als es endlich gelang, träumten wir, der fette

Richter weine in einer blaubebänderten Wiege, ein

armes pausbäckiges Baby und schaue uns mit gro-

ßen Augen an, traurig, sehr traurig.

Einzigautorisierte Übertragung aus dem Magyarischen von

Stefan I. Klein
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Enthüllungen
Deutsche Künstler, wie man es nennt, ohne Form

(nach Herrn Fritz Stahl ist jetzt Form Uebersetzung

für Mode):

Herr Franz Werfel, der sehr geschätzte Lyri-

ker, enthüllt sich so im schlichter Prosa: „Für die

Erkennenden aber bleibt eins zu tun, sich nicht

nach dem Wind zu drehen, sondern zu erwecken,

zu lehren, zu bessern!" Ja, wenn die Erkennenden

erwacht sein werden und zu lehren und zu bessern

anfangen, hat sie der Wind schon so gedreht, daß

sie auch fernerhin nichts erkennen können.

Herr Herbert Eulenberg, der sehr geschätzte

Dramatiker, enthüllt sich so in schlichter Prosa:

„Keiner hat, so übertrieben es klingen mag, wäh-

rend Kriegszeiten einen schwereren Stand als der

Künstler. Die Beschäftigung mit der Kunst ist ein

Luxus, den die Menschheit in solchen eisernen

Wochen, wo um das Dasein der Einzelnen wie der

Völker gestritten wird, am ehesten entbehren

kann." Der Stand der Künstler sollte sich diesen

Luxus auch im Frieden nicht gestatten. „Es tut

aber auch namentlich bei den heutigen Kriegen mit

ihren ungeheuren Anforderungen an die Kräfte des

Menschen garnicht not, zu singen. Früher, ais man

gemächlich durch die Lande marschierte, da und

dort biwakierte und an einer Schlacht für Monate

genug hatte, da mag es schön gewesen sein, seine

Stimmen beim Wandern oder Lagern zum Gesang

zu erheben. Aber heute, wo Schlacht auf Schlacht

folgt und ein Eilmarsch sich an den anderen reiht,

wird kaum eftrem noch zum Singen zu Mute sein,

ganz abgesehen davon, daß es meist aus Besorg-

nis vor Ueberfällen völlig verboten ist." Im Frie-

den ist die Besorgnis vor Ueberfällen leider nicht

vorhanden, man ist jedem Sänger ausgeliefert, der

singt, wie anderen der Schnabel gewachsen war.

„die Kunst geht ja meist auf Erhöhung und Ver-

schönerung des Lebens
. .

." Sie bleibt allerdings

in diesen Fällen sitzen. Herr Herbert Eulenberg

hat vor, nach dem Kriege uns erhöhende und ver-

schönernde dramatische Kunst zu überlassen. Aber:

„Aber wir müssen vortreffliche Schauspieler in

Deutschland züchten, wenn nicht die kommende

dramatische Kunst wirkungslos verpuffen soll."

Die dramatische Kunst wird doch nicht vorbei-

schießen, wenn die vortrefflichen Schauspieler in

Reih und Glied gezüchtet vor einem Eulenberg

stehen.

Deutsche Künstler, wie man es nennt, mit Inhalt:

Merr Ludwig Fulda, der sehr geschätzte Klassi-

ker, hat neue Inhalte gefunden:

Trauriger Glanz

Der Dämon der Weltgeschichte

wird manchmal plötzlich toll,

und noch seine besten Gedichte

sind wirr und widerspruchsvoll.

Wie man hingegen weiß und sieht, sind die

traurigen Glanzgedichte von Herrn Ludwig Fulda

klar und widerspruchslos. Er redet den deutschen

Frauen ins Gewissen, die Könige anderer Län-

der heirateten und ihnen nach Bibel und Recht

folgten:

Ihr armen fürstlichen Frauen

dünkt nicht euer Loos euch herb?

erfaßt euch kein Gruseln und Grauen

vor eurer Gatten Gewerb
4

?

Das Gewerb' war diesen Damen ja schon läng-

stens bestens bekannt. Herrr Ludwig Fulda hätte

sie mit dem Grauen allein schon erschüttert, wenn

nicht das Gruseln zum Gewerb' des Versfußdich-

tens gehört hätte. Dieses Gewerb' ist besonders

gruselig, es kann einen das Grauen erfassen, wenn

man bedenkt, daß dieses Gewerb's wegen die Müt-

ter der fürstlichen Frauen eigens in die Gruft ge-

legt werden müssen:

Ihr armen fürstlichen Frauen

geschieden durch ewige Kluft

von eurer Väter Gauen,

von eurer Mütter Gruft.

Vielleicht hätte Herr Ludwig Fulda, um dieses

Unglück zu ersparen, auch die ewige Kluft über-

brücken können. Aber die ewige Kluft wird sich

stets zwsichen Dichtung und Fulda auftun. Dafür

ist er aber der anerkannte Freigeist, der es den

fürstlichen Frauen einmal nach Herzenslust gibt:

Entartet sind eure Herzen,

und euer Gewissen ist lahm,

wenn nicht unter glühenden Kerzen

euch anhaucht glühende Scham
. . .

Es müssen eigens glühende Kerzen angezündet

werden, damit sie die glühende Scham nicht aus-

haucht. Die Kerzen sind zwar in besseren Häusern

schon abgeschafft und die Salben auch, aber was

tut man nicht dem Versfußgewerb' zu Liebe:

Mag Purpur üppig rauschen

um euren gesalben Leib,

es möchte doch mit euch tauschen

nicht etwa Herr Ludwig Fulda, sondern

kein deutsches Bettelweib.

Ich tausche dann schon lieber mit dem Dämon

der Weltgeschichte, der manchmal plötzlich toll

wird.

Herr Fritz von Unrruh, auch ein sehr geschätz-

ter Lyriker, sendet dem Berliner Tageblatt ein Ge-

dicht, demselben Berliner Tageblatt, das die Ge-

dichte des Herrn Ludwig Fulda hochachtungsvoll

veröffentlichte:

Meinen deutschen Meistern

O Meister, die ihr still dem Schwertsang lauscht

der hell aus unserm jungen Siegesfeuer

hinbrennt zum Atem Eurer Götterleyer,

O hört es wohl, was uns die Heere rauscht —

Dieser Gedankenstrich ist begründet, was uns

die Heere rauscht kann nur durch Schwertsang

lauscht klar werden. Es ist nicht wirr, aber wider-

spruchsvoll. Vielleicht klingt die Götterleyer so

gramatikalisch verstimmt

Vertreibt unwürd'ge Jünger ernster Kunst,

die unser Blut sich zum Gewerbe machen,

o hütet wohl in dreimal heil'gen Wachen

das reine Antlitz wahrer Heldenbrunst.

Da muß man drei'mal wachen, um das Antlitz

der wahren Heldenbrunst zu sehen, es scheint sich

sonst in Rauch aufzulösen. Und dem Berliner Tag'-

blatt wird man es wohl, sogar drei'mal sag'n müs-

sen, daß es die unwürd'gen Jünger ernster Kunst

vertreiben soll, die Blut sich zum G'werbe machn.

Kunst ist nämlich erstaunlicher Weise kein G'werbe,

nicht einmal ein Handwerk. Aber auf das Handwerk

verstehen sich Gewerbetreibende nicht. So kann

es vorkommen, daß sie für Kunst ein Handwerk

halten, was sie verstehend nicht verstehen.

Herr Richard Schaukai, ein sehr geschätzter

Sonetterich:

Doch Du, mein Oesterreich, darfst Dich erkühnen,

So alt Du bist, Dich trotz dem vielen Schlamme,

Drin schlechte Gärtner Dich, die Gott verdamme,

Bestehen ließen, recken unter Hühnen

Die starken Wurzeln, die Dich tragen, breiten

Sich dauerhaft durch unerschöpfte Zeiten,

Und mag's von Deinen Aesten noch so splittern

Mag selbst Dein ganzer großer Bau erzittern:

Du wirst, was immer Widersacher sagen,

Noch in Aeonenfrische Blüten tragen.

Manchmal glaubt man gai nicht, was ein ß >ch-

stabe bedeuten kann, hätte Herr Schaukai dem

Bau noch ein m zugegeben, so wäre es dem Baum

sicher leichter geworden noch in Aeonen frische

Blüten zu tragen, als dem ganzen großen Bau. Dem

wird es trotz der dauerhaften Qualität de-* Wur-

zeln schwer werden, vor seinen Aesten» zu split-

tern. Die Gärtner, die Gott verdamme, können doch

nicht so schlecht gewesen sein, wenn sie mein

Oesterreich trotz dem vielen Schlamme bestehen

ließen. Oder sollte Herr Schaukai nur wegen der

Kunst das Be stehen gelassen haben.

Lissauer schafft

Es interessiert immer, wie so ein Künstler so

schafft. Lissauer, der schon immer mehr überaus

geschätzte Lyriker, der sich nunmehr schon das

Leitwort Nachdruck verboten erlauben kann, ist

sässig, friedlich, gelahrt. Man ist überzeugt, daß er

breit im Armstuhl sitzt
—

das Kinn stützt (daran

erkenne ich meine Dichter)
— meditiert. Bisweilen

schnellt er vom Sessel, — rennt Hart aus sich

bricht er Sprache. Breit breitet er beide Arme. Er

brauchte sich nur auf die Wartburg zu versetzen

und bisweilen zu verrennen und schon ist Luther

fertig:

Luther auf der Wartburg

Breit sitzt er im Armstuhl —
stützt das Kinn —

meditiert:

Vor ihm liegt die Vulgata, alt und neu Testament.

Bisweilen schnellt er vom Sessel, — rennt;

Hart aus sich bricht er Sprache und wirft auf den

Bogen das Wort.

Horcht, feilt, hämmert, lugt, zielt, trifft —

Also, bohrend und bosselnd, schreibt Luther

deutsch die Geschrift.

Das Dichten ist nicht so einfach. Man braucht

eine Menge Werkzeug, um sein Geschriftsel zu-

rechtzubosseln. Der einzige Unterschied zwischen

Luther und Lissauer ist weniger das Aussehen

(von Luther heißt es: sässig, friedlich, gelahrt) als.

die Aussicht. Lissauer wohnt zwar in der Eise-

nacherstraße, aber bei Eisenach sieht es doch an-

ders aus. Nämlich:

Rund um die Stube öffnet sich Wandung und

Mauer;

Wiesen und Wässer, Wald bei Wald, Berg an

Berg

—
Ein Fuhrmann rasselt vorüber, zurufend ackert

ein Bauer —

sitzen, ratend und helfend um Luthers Werk.

Welch ein Dichter! Von seiner Stube aus hat er

nur den rasselnden Fuhrmann zur Verfügung und

er kann sich die ganze Natur mit Naturtreue vor-

stellen. Wiesen und Wässer, Wald bei' Wald, Berg

an Berg. Wer sollte da nicht an die Wartburg

denken. Bei diesem impressionistischen Bilde ist

ein Nichterkennenkönnen völlig ausgeschlossen.

Schwieriger für den Laien wird es schon, Wiesen,

Wässer, Wald und Berg ratend und helfend um

Luthers Werk sitzen zu sehen. Hoffentlich haben

sich die Wiesen nicht in die Nässe und die Wälder

in die Tinte gesetzt. Und man glaube ja nicht, daß

der vorüberrasselnde Fuhrmann und der ackernde

Bauer um Luthers Werk ratend und helfend sitzen.

Diese beiden Herren sind ausschließlich wegen des

Reims auf Mauer hinzugezogen, sonst aber gänz-

lich unbeteiligt.

Manchmal am Fenster hält er ein, sinnend in Rast;

Breit breitet er beide Arme und faßt.

H. W.
Lissauer schafft
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Mense / Campendonk / Gabriele Miinter / Jaw-

lensky I Marianne von Werefkin / Albert Bloch /

Hans Arp / Picasso / Albert Gleizes / Jean Metzin-

ger I Marc Chagall I Fernand Leger j Jacoba vai>

Heemskerck / Otakar Rubin / Emit Filla / Vincent

Benes / Otto Gutfreuna / Bocdoni I Severinf I

Carra / Russolo / Francis Picabia / Schmidt-

Rottluff I Walter Ilelbig I Max Pechstein

Verein fur Kunst

Leitung Herwarth Walden / Elftes

Jahr /' Jahresbeitrag 20 Mark I Rechte der

Mitglieder: Freier Bezug der Zeitschrift der

Sturm / Freier Besuch aller Sturmausstellungen /

Jedes Jalir frei eine Sturmpublikation: 1913<14$

Kokoschkamappe / Prospekt umsonst

Wegen Einladung zu den Autorenabenden wende

man sich an den Verlag Der Sturm

Zeitschriften

La Cerba / Halbmonatsschrift / FioFenz ! Via

Nazionale 25

Umelecky Mesicnik / Monatsschrift ffir neue

alte Kunst / Administration Prag I 5 Veleslaviaova

Anzeicfen

Adolf Behne: Zur neuen Kunst Einfiihrung in die

Bestrebungen der Malerei der Gegenwart / 50

Pfennig / Sturmbuch VII / Soeben erschienen

Wunsche Kunstunterricht bei Futuristen / Fraulein

Kolle I Hardenbergstrasse 38 /' Cliarlottenburg

Jacoba van Heemskerck: Stilleben /' Boote t

Landschaft / Handgedruckte Holzschnitte /

aquarelliert / Auflage 5 Exemplare und je 10 Exem-

plare schwarz / Verlag Der Sturm / Berlin W 9

Gemalde van Gogh zu verkaufen / Anfragen ver-

mittelt Verlag Der Sturm, Berlin W 9

Poet-Lore Begriindet 1890 I Eine Zweimonats-

schrift, gewidmet der Dichtung und dem Drama

der Gegenwart in alien Landern / Probeheft gegen

Einsendung von 6 Mark 50 Pfennig / Jahresbezug

21 Mark / Verlag Richard Q. Badger / Boston

/ Mass I USA 194 Boylston Street

llmberto Boccioni: Pittura Scuitura futuriste I

Dinamismo plastico / 500 pagine / riproduzioni qua-

dri e sculture / Edizioni futuriste di Poesia / Milanc

I Con ritratto dell'autore / Preis M 3,50 / Zu be-

ziehen durch den Verlag Der Sturm / Berlin W 9

Anna Scheerbart / Handgefertigte farbige Vorsatz-

und Deckelpapiere fiir Biichereinbande / Muster

im Sturm (Ausstellungskasse), wo auch Bestel-

lungen entgegengenommen werden j Deckel- und

Vorsatzpapier Format 42X35 Mark 4
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